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« Je me révolte, donc nous sommes !»
Albert Camus, a hauteur d’homme

Avons-nous encore un Monde ?
Politique et humanité chez Hannah Arendt (IT)

Cause commune, revue bi-annuelle, s'adresse a tous les citoyens francophones, et se définit a partir
d'un projet : développer quelques thémes en lien avec le traitement réflechi de [’actualité, cet
enracinement dans un souci du monde commun faisant nécessairement signe vers les ceuvres
majeures qui permettent de le penser, en dehors des stéréotypes et des facilités médiatiques.

Ce projet s'inscrit a l'intérieur de l'idéal de diffusion des Lumicéres: par la publicité faite aux idées et
aux oeuvres, participer a la formation de l'intelligence de tous dans la mesure ou, « la liberté étant
interdite a l'ignorant » (Diderot) un peuple démocratique ne saurait se gouverner s'il n'est au
préalable éclairé, c'est-a-dire instruit.

La revue Cause Commune est donc ouverte a toute contribution de collégues, enseignants en Lycée,
en Classes prépas ou d'Universitaires, d'étudiants et de lettrés, dans la mesure ou celle ci répond aux
critéres minimaux d'une production théorique. Toute proposition sera soumise au comité de lecture
pour avis, puis au comité de rédaction, décisionnel. Elle est la revue pluraliste des étudiants et des
professeurs : tous ont vocation a y contribuer !
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Editorial

Camus, ou le style contre I’idéologie

Pierre Dupuis
Directeur de rédaction de Cause commune

« Le plus grand style en art est I’expression de la plus haute révolte »', écrivait Albert Camus
dans L’Homme révolté. Le pocte est, tel René Char qu’il admira, un résistant : celui qui, dans la
fulgurance du style, refuse de s’abandonner aux « évidences » du langage commun, au monde
manichéen de 1’idéologie, et finalement refuse la résignation devant les clivages politiques binaires,
en plaidant, entre ombre et lumicre, pour une politique de la nuance.

Héritier en cela de Nietzsche, et aux antipodes de la pensée du Systéme qui culminera avec
Hegel et phagocytera I’histoire, Camus placera sa littérature de combat au service d’une vérité
difficile, faisant place a la vie, a ses contradictions mouvantes, contre tous les fanatismes
philosophiques autorisant délires, dénis et crimes. Difficile « pensée de midi », a I’heure ou il était
minuit dans le si¢cle, pour qui affirmait « Il me manque d’abord cette assurance qui permet de tout
trancher », a rebours des juges parlant au nom d’une Humanité confisquée par leurs dogmes.

Aussi Camus sera-t-il attaqué par les tenants de 1’idéologie : « Idéaliste bourgeois » pour
I’inénarrable Francis Jeanson, dans les 7Temps Modernes, parce qu’il ose conjuguer la formule d’un
socialisme démocratique dans L’Homme révolté qui vient de paraitre (1951), contre la ligne
dominante des staliniens. A quoi répond d’avance la formule cinglante du poéte René Char :
« Camus est la probité visible méme ». Ou celle encore d’Hannah Arendt : « Camus, seul homme
digne en France », dans I’une de ses notes.

Au rebours des idéologues, en philosophe revenu des jugements péremptoires et meurtriers,
Camus ne cherche jamais a entrainer I’adhésion de son lecteur a quelque thése que ce soit, mais au
contraire a déconstruire les différentes stratégies de pouvoir inhérentes aux idéologies, autant dans
I’Etranger que dans La chute. Cette mise en abyme de la question du jugement traverse toute son
ceuvre : ainsi amene-t-il le lecteur a se déprendre de ses propres certitudes, et a exercer, sur le fil
aiguisé¢ du doute, son propre jugement, sans jamais qu’une pensée du Systéme vienne hypnotiser
I’inquiétude de la pensée. L’absurde en ce sens tient en cela le role d’une épokhé permanente?,
arrachant la pensée a sa torpeur native, a la naturalité de la doxa, et I’ouvrant au souci du monde.
Philosophie de I’éveil.

Ce qui aura en ce sens séparé Sartre et Camus, c’est au fond la question de savoir s’il fallait
ou pas dire la vérité sur les camps soviétiques : de Barrés qui mentit au proceés de Rennes, ou 1’on
jugeait Dreyfus, pour ne pas désespérer I’armée frangaise, a Sartre ou Aragon qui mentirent sur
I’URSS pour « ne pas désespérer Billancourt », il existe une fraternité secréte, désespérante, qui est
celle du mensonge politique. Camus prit le parti du monde, dans sa pluralit¢ complexe, contre

' Albert CAMUS, L homme révolte, Paris, 1951, Gallimard, folio-essais, p. 338.

2 Le geste de ['épokhé est celui d’une suspension du jugement, 1’équivalent husserlien du doute
méthodique cartésien, a ceci pres entre autres choses qu’il a un caractére permanent, et ne se limite pas a
la fondation d’un premier principe. Il ouvre ainsi a une attitude non naturelle, et a I’exercice permanent
du jugement, redécouvrant par la la prodigalit¢ du monde des phénomenes. En ce sens, et par son esprit
de finesse, non systématique, Camus est paradoxalement bien plus I’héritier de I’esprit de la
phénoménologie qu’un Sartre, qui s’en réclame expressément, alors méme qu’il cherche a fonder une
nouvelle métaphysique, et apparait ainsi comme un philosophe d’un autre age : cf. par exemple la belle
mise au point d’Alain RENAUT, in Sartre, le dernier philosophe, Paris, Grasset, « Le college de
Philosophie », 1993.



I’Histoire ou le Peuple divinisés et ses mensonge - que ce soit sur 1’ Algérie ou I’Europe qu’il appelait
de ses veeux - et finalement le parti de I’homme, de la révolte contre les fanatismes de tous bords, et
les Absolus qui les justifient.

On comprend que, dans ces conditions, peu d’auteurs aient ¢t¢ comme lui vilipendés, puis a
demi oubliés. Il n’était pas ce des doctrinaires et donneurs de legons qui sévissent dans le monde des
demis lettrés, des mondains et des politiques, et plus encore aujourd’hui, sous une autre forme, plus
vulgaire, dans celui des médias. Il ne fut pas ’auteur d’un catéchisme démiurgique a usage des
simples et des enragés. Sachant ses propres limites, dans un monde absurde, et ne renongant pour
autant pas au combat, il ne se sentait pas obligé de donner un avis sur tout, en Pécuchet philosophant.
De tels hommes sont rares. Presque introuvables aujourd’hui. On ne saurait donc conseiller meilleur
professeur aux jeunes générations que celui qui écrivait, dans L’ homme révolté : « j’ai voulu dire la
vérité sans cesser d’étre généreux ». Du désespoir de 1’absurde a la révolte, et finalement a 1’amour
du monde, « entre misere et soleil », Camus a tracé une route sans égale, d’une exemplaire dignité,
maintenant « cette confrontation désespérée entre 1’interrogation humaine et le silence du monde »°.
Cette grandeur offensa le petit monde parisien, et explique la haine de nombre de ses plumitifs.
Ajoutez a cela que cet homme savait admirer, et faire confiance. Il n’en faut pas plus pour s’attirer la
haine des médiocres.

Les Princes qui nous gouvernent, s’ils ne considerent pas seulement « leurs sujets comme des
instruments de leurs desseins »*, et songent sincérement a donner aux éléves le golt de quelque
exemplaire grandeur, devraient proposer de lire, en début d’année, la lettre qu’adressait Albert
Camus a son vieux professeur, Monsieur Germain, peu apres avoir regu le prix Nobel. Tout y est dit,
de la mission sacrée de I’Ecole, et il n’est point besoin d’y méler je ne sais quelle insulte a la liberté
des professeurs, comme a la Résistance’.

Supréme infirmité aux yeux des imbéciles, Camus doutait de tout, et de lui-méme ; «j’ai
connu ce qu’il y a de pire, qui est le jugement des hommes », écrivait-il dans La chute’. 11 ne pouvait
étre un de ces batisseurs de systémes qui ruinent le monde. On chercherait en lui en vain un systéme,
une idéologie ; il avait mieux : 1’élégance d’un style. De 1’absurde a la révolte puis a la sérénité, il
n’y a pas une évolution, de certitudes en certitudes, mais une tension interne, constante, faite de
pudeur et d’attention au monde, ou « la lutte vers les sommets suffit a remplir un ceceur d’homme ».
Cette simplicité est chose la plus difficile au monde ; elle éclabousse de grandeur et invite aux
combats.

Il y eut Marx, et le marxisme ; Sartre, et I’existentialisme ; Smith, et le libéralisme. Il y eut
Camus, et point « d’absurdisme ». Mais juste un homme, nous disant que, si le monde est absurde,
cela n’est une raison ni de se suicider, ni de se jeter dans un délire philosophique, mais au contraire
d’affirmer la dignité de ’homme, que rien au fond ne justifie, et de combattre avec discernement
autant qu’avec détermination les idéologies qui toujours la nient. A hauteur d’homme.

> Albert CAMUS, L’ homme révolté, op. cit., p. 18.

*  Cf. KANT, Réflexions sur [’éducation, Paris, trad. A Philonenko, 1967, Vrin, pp. 78-79.

> On sait comment Nicolas Sarkozy avait imposé aux professeurs la lecture de la derniére Lettre de Guy
Moquet pour les éléves des lycées lors de la rentrée 2007, apres 1’avoir demandé par le biais d’un
entraineur futur ministrable aux joueurs du XV de France. Mise sous tutelle médiatique dans les deux cas
et rapprochement inédit entre 1’univers scolaire et celui du rugby, qui serait ridicule si le fond de 1’affaire
n’était pas si inquiétant. Le rugby n’est pas la guerre, et les joueurs n’ont pas d’ennemis a abattre, mais
des adversaires a respecter. 4 fortiori s’agissant de 1’Ecole. De son c6té, les professeurs, a ’intérieur des
programmes nationaux, sont responsables des choix pédagogiques qu’ils jugent adaptés a la progression
des ¢léves. On n’a pas a leur imposer quelque catéchisme que ce soit, dans le public comme dans le privé
d’ailleurs, fiit-ce au nom de ces bons sentiments nationaux dont I’enfer des arriéres pensées politiques est
pesamment pavé. Que le Prince se méle de gouverner, il sera a sa place ; les professeurs se chargent pour
leur part d’instruire.

¢ Albert CAMUS, La chute, Paris, Gallimard, 1956, folio-essais, p. 116-117.



19 novembre 1957
Cher monsieur Germain,

J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous
parler de tout mon ceoeur. On vient me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni
sollicité. Mais quand j’en ai appris la nouvelle, ma premiére pensée, apres ma mere, a été pour vous.
Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans
votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde
de ce genre d’honneur. Mais celui-la est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez €té,
et étes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le coeur généreux que
vos y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré I’age, n’a pas cessé
d’étre votre reconnaissant éléve. Je vous embrasse de toutes mes forces.

Albert Camus



